"La vida iba en serio" de Jorge Javier Vázquez y "La luz de Candela" de Mónica Carrillo.

Hace tiempo, en la librería.
Entra una señora y con gesto decidido se dirige al librero.
- Nene, oye, una cosa, ¿dónde tenéis los libros de la gente que sale en televisión?
- ¿Perdón?
- Sí, las novelas que escriben los de la tele.
- ¿Buscaba alguna en concreto?
- Cualquiera. Si salen en la tele deben ser todas buenas, ¿no?
- ...

Dos reseñas breves de la editorial Planeta pertenecientes a su nueva colección de Historias emocionantes escritas por presentadores de televisión. Vosotros las queríais, aquí las tenéis.

La vida iba en serio, Jorge Javier Vázquez, ed. Planeta

Un pedazo de vida de alguien que tiene el mismo nombre que el autor. Un nuevo trabajo en una ciudad donde encontrará la felicidad. Sus dudas, su crecimiento como persona, aceptación de los fantasmas internos, hacer las paces con su pasado, la difícil relación con la figura paterna. Novela autobiográfica de un conocido presentador.

No voy a ensañarme con la novela de Jorge Javier Vázquez. No es un buen libro ni una buena novela. Es una colección de recuerdos y vivencias ensamblados con simplicidad y ni un asomo de algo parecido a literatura, pero tiene dos virtudes. A saber, los fragmentos de vida cotidiana respiran verdad (el retrato de la vida en el barrio, el instituto, las escenas en las garras del Opus Dei, por ejemplo). A pesar de que pueda ser ingenua en planteamiento y en técnica, algo vulgar y repleta de coloquialismos, en este libro hay momentos que se puede encontrar un buen retrato de ambiente y hay que reconocerlo.

La otra virtud es no tiene ninguna presunción literaria. No creo que el autor quisiera pasar por escritor. Ha escrito lo que le ha apetecido (o lo que le han pedido que escriba) sabiendo que no es escritor profesional y se agradece que no lo intente.

A parte de esto, La vida iba en serio no tiene mayor interés que el que el lector pueda tener por el personaje. En mi caso, ninguno. Lectura de un par de horas que ni alimenta ni hace daño.

La luz de Candela, Mónica Carrillo, Planeta.

Todo lo contrario que la primera novela de Mónica Carrillo, un libro que entra directamente en la lista de lo peor que he leído este año.

¿De qué va? La novela nos explica la historia de esa tal Candela y su cuelgue de un tipo llamado Manuel. Bueno, ni siquiera nos explica una historia; son los sentimientos, vivencias poetizadas y recuerdos que Candela guarda de su amor y desamor. Una historia basada en la memoría y utilizando como vehículo narrador un irritante "tú" ("recuerdo que tu me cogiste... tú lengua... tus manos...") que suena más a reproche que a evocación y escrita en un continuo sonsonete presuntuoso y pedante. La novela está escrita en un tono pseudo poético que imagino quiere conseguir que cada página sea un mazazo emocional en el lector. Y sí, mazazo lo ha sido. Un planteamiento absolutamente pretencioso repleto de fáciles juegos de palabras que, de nuevo, pretenden emocionar (del nivel de juegos con los verbos tener y retener, para que os hagáis una idea).

Si todo esto sirviera para presentarnos una historia, sería irritante, pero quizá se le encontraría sentido. El problema es que en La luz de Candela no hay historia más allá del reproche de la prota al ex y en recordar lo bien que follaban juntos. Y no hay por asomo algo que parezca un personaje, todos son figuras, contornos borrosos. Ni personalidad, ni profundidad. No hay trama, argumento, desarrollo, conflicto. No es una novela intimista con un análisis preciso de los sentimientos. No hay nada más allá de su pretenciosa superficie y de las quejas de Candela sobre su ex, la figura desdibujada de éste (el lector no llega nunca a conocerlo ya que la autora solo dice de él que está muy bueno, la camisas le sientan muy bien, folla de maravilla y... es un poco cortito), la familia y amigas de Candela hablando solo de ella (que maja, que lista, que guapa, que simpática, que buena amiga, que... todo gira en torno a Candela relegando cualquier secundario a voz que habla de Candela haciendo que toda la novela sea Candela... y si Candela fuera un buen personaje, sin problema, pero no es el caso), referencias a películas para demostrarnos que Candela es muy lista y tiene muy buen gusto cinematográfico (aunque bastante tópico, la verdad), conversaciones con su amiga que son malas imitaciones de Sexo en Nueva York y unas frases muy cuquis que la autora denonima microrrelatos, pero que en su mayor parte no lo son y en todas da bastante vergüenza.

¿Y todo esto para explicar qué? Nada. Que un chico llegó, ella se colgó, rompieron, lo pasó mal y luego lo superó. Para explicarnos otra vez una "historia" tópica y repleta de clichés: lo sensibles que son las mujeres y que siempre acaban enamoradas de hombres que tienen alergia al compromiso, los guapos son cabrones que te hacen pasar un buen rato en la cama, pero te rompen el corazón, los majos te tratan bien, pero son aburridos y que una chica solo se puede realizar o con un hombre a su lado o teniendo hijos (porque encima la novela tiene ese molesto aire universalista de que todas las mujeres son Candela), etcétera. Cualquier tópico encuentra cabida en esta novela y en su "análisis" de las relaciones amorosas.

Una novela mala, pedante, irritante y pretenciosa. ¿Mis momentos?
- Cuando la narradora convierte ¿sin pretenderlo? el título de una novela de Miguel Delibes en sinónimo de pene grande.
- Ese discursito de Candela sobre que ella como fotógrafa profesional no entiende de técnica y se mueve por instinto despreciando a todos esos profesionales que conocen las tripas de su oficio (desconozco si también era una declaración de la autora sobre cómo se escribe una novela... por instinto, desde el corazón y el alma. Si es así, el resultado le demuestra que la técnica es importante).
- El vergonzoso homenaje / parodia al principio de Lolita de Navokov.

Entonces, ¿cómo y por qué se publica una novela así? Una novela sin personajes, ni trama, sin estilo, falta de originalidad, pretenciosa, de estilo rimbombante, hinchada de páginas en una edición con un tamaño de letra muy generoso, amplios márgenes, espacioso interlineado. Quizá en este caso sí que sea cierto el tópico de que no importa qué, si no quién lo ha escrito y si éste sale en la tele.

Alejaos de ella. Ya he sufrido yo por vosotros.